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il sacerdote-poeta che “ama, lacrima e canta” 
Don ROCCO DISTILO, il Pascoli galatrese 

 

Il sacerdote-poeta Don Rocco Distilo si innesta ad una tradizione poetica anti-

ca, che a Galatro è impreziosita dai nomi degli illustri di Conia e Martino.  

Per inquadrare nella sua giusta luce la figura artistica del poeta Don Rocco Di-

stilo è necessario conoscere Galatro, il suo habitat, all’epoca non ancora turbato 

dalla tecnologia, un mondo per tanti versi chiuso in se stesso, attorniato com’è dalla 

cinta delle sue colline.  

A Galatro, dove il tempo scorre lento come in molti altri paesi della Calabria, 

c’è posto per la malinconia, l’apatia, il pessimismo. E c’è poco spazio per la spe-

ranza. 

Rocco Distilo ha dimostrato che in un ambiente simile c’è spazio anche per la 

poesia; ha dimostrato che è possibile aprirsi alla vita e scrollare di dosso l’atavica 

sonnolenza che grava sugli alberi, sulle cose, sulle strade ed avviluppa le persone.  

Per Distilo ogni giorno è stata  un’avventura nuova. 

La sua opera poetica, pagina dopo pagina, è un diario, è il resoconto di una vi-

ta vissuta nelle sua pienezza. 

Nasce a Galatro l’11.11.1908. L’infanzia e l’adolescenza le trascorre nel paese 

natale e coincidono coi tempi in cui la martoriata Calabria viene provata da grandi 

tragedie: dopo il terremoto del 1908, la fame e la povertà e, quindi, la guerra mon-

diale.  

Il fanciullo sente la sua vita come una vocazione all’amore ed alla donazione. 

Sceglie la via del sacerdozio ed entra nel seminario vescovile di Mileto. La sua vo-

cazione poetica è già in germe, come anche l’indole propensa alla speranza ed 

all’accettazione della sofferenza come mezzo di elevazione spirituale. 

Dopo gli studi liceali compiuti a Catanzaro e quelli teologici a Firenze, ritorna 

nella sua terra dove riceve, dal vescovo Paolo Albera, la consacrazione sacerdotale 

(1.8.1937). 

Comincia allora la sua attività di pastore di anime dove nella semplicità o nel-

la mansuetudine ha modo di realizzare la sua personalità. 

Parroco per diciotto anni a Feroleto della Chiesa (1937-1955), per sei a Mon-

soreto di Dinami (1955-1961), per dodici - gli ultimi della sua vita - a Galatro 

(1961 - 1973). 

Sono queste le linee essenziali della sua biografia. 

Lo storico potrà arricchirle di particolari per rendere più manifesta la figura 

adamantina di questo sacerdote - poeta. 

Verranno fuori le sue prime giovanili prove poetiche, ospitate da riviste lette-

rarie, la lunga sfilza di onorificenze, segnalazioni, premi letterari, le sua passione 

per la musica e le composizioni di inni sacri e canti liturgici. Verrà fuori il partico-
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lare del servizio militare: le divisa militare (che fu costretto ad indossare nel 1929, 

ancor studente liceale) gli ritardò gli studi di qualche anno. Di quel periodo della 

sua vita, il Poeta ricorda:  

“... in marchigiana terra. 

 .... a scribacchiare carte,  

 e nella lunga tristezza e nel ricordo 

 d’una perfidia umana…”.   

 L’allora studente Distilo, infatti, per la “perfidia” di alcune persone dovette 

interrompere gli studi per adempiere agli obblighi militari. (Ad Ascoli Piceno face-

va lo scrivano nell’ufficio del comandante del Distretto Ten. Col. F. Pascazio). Sul-

la triste esperienza della forzata interruzione degli studi di teologia per andare a 

compiere il servizio militare, il Poeta aveva espresso l’intenzione di scrivere una 

memoria, un romanzo per il quale aveva anche scelto il titolo: Martino, che è il suo 

secondo nome di battesimo. Ma la sua biografia è, dicevamo, raccolta nei suoi tre 

volumi di poesie. Tre sillogi che a saperle leggere, sono i diari del suo animo sensi-

bile sempre aperto alla bellezza del Creato.  

“Prime luci nella valle” (Milano 1958) esce in occasione del primo ventennio 

sacerdotale (1937-1957). Nella dedica sono indicati i grandi valori che furono ali-

mento della sua vita e che danno fecondità perenne ai versi: “La poesia e la pre-

ghiera, la bellezza e l’amore”. I brani di vari autori, i pensieri o i versetti biblici in-

tercalati con le liriche fanno del libro una vera aiuola di fiori rari. La liriche sono 

preghiere, riflessioni, soliloqui. 

C’è una pregnanza nei versi, un desiderio traboccante di amore e di pace. 

La giovinezza dello spirito crea miracoli: il paesino calabro, immoto e son-

nolento, si anima di una luce nuova, tutto parla di Dio: le stelle ‘occhi lucenti nella 

notte”, la “garrula fonte” che ‘di cielo favella”, l’ulivo che “a pace invita / perduta 

pace dopo tanta guerra”; l’ape “piccola goccia di sole”, l’allodoletta “che sale in 

alto dalla terra al sole / ebbra di gioia”. 

Insomma, “tutta, tutta la natura canta”. 

Emerge evidente la natura della nostra tradizione lirica. Riemerge, illuminato 

dalla luce della fede, il poeta fanciullino. 

Dal punto di vista estetico è evidente il sodalizio spirituale col poeta della 

“piccozza”, Giovanni Pascoli. 

La poesia anche per Rocco Distilo, non è soltanto “arte per l’arte”. E’ di più. 

E’ il viatico del viandante  

“che trita  

 notturno piangendo nel cuore 

 la pallida via della vita”;  

è  

“la povera lampada c’arde soave 

 nell’ore più meste e più tarde...”. 
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Non mancano voli d’aquila come la lirica “Pioggia di maggio” dove i versi 

conclusivi  

 nel vasto piano la capanna fuma  

 e su quel mar di verde par si muova 

 nave in cammino, verso ignoti lidi 

ci trasportano nella più ispirata atmosfera georgica virgiliana. 

Solo che alla grave malinconia delle ombre vespertine che, agli occhi del poe-

ta pagano, invadono e raffreddano la terra, in Distilo si sostituisce l’arcana inquie-

tudine del movimento, che richiama il senso itinerante della vita, e cede allo stupo-

re davanti al mistero, sentimento squisitamente pascoliano (cfr. Il ponte: “Il fiume 

va con lucidi sussulti / al mare ignoto dall’ignoto monte”). 

Il poeta “fanciullo” è anche ingenuo e non ha ancora imparato a diffidare dei 

luoghi comuni dalla retorica fascista. Lo studente universitario che torna cieco dalla 

guerra (protagonista del componimento Luce bella addio!) si dona alla Patria come 

all’ideale supremo e, per nulla conscio di essere vittima di strumentalizzazione, 

prova slanci sovrumani: “a te questi occhi, terra mia gentile!” 

Il secondo volume, “Uno è l’amore” (Parma 1963) mostra una ormai matura 

coscienza di uomo e di poeta. Allo slancio giovanile, non ancora peraltro sopito, 

subentrano le prime gravi meditazioni della maturità. 

Il Poeta ha ormai uno stile suo personale, inconfondibile, affrancato da in-

fluenze di scuola. 

L’onda dei ricordi è la linfa più vitale. 

Il clima più confacente al suo stato d’animo è l’autunno, la stagione carica di 

frutti, simbolo della maturità e presentimento dell’inverno freddo. Così il Poeta-

sacerdote scrive parole velate di una delicata e pensosa nostalgia: 

  Bianco capello, così tardi arrivi 

  degli anni a dirmi, o giovinezza, addio? 

 Amo l’ottobre da’ pregnanti clivi  

 d’uve e di pomi: non invoco oblio”. 

Il tema è sempre Io stesso: l’ordine e la bellezza del cosmo con le sue cose 

grandi e con le piccole, tutte oggetto di stupita ispirazione da parte del poeta, tutte 

creature di Dio, turbate a tratti della cattiveria degli uomini (che emerge dal com-

ponimento Non uccidere le rondini). 

Alla luce di questa sua produzione poetica Don Rocco Distilo può essere defi-

nito il Pascoli della nostra letteratura; il Pascoli con in più la fede ed il sacerdozio. 

Il Pascoli galatrese di cui tutti noi dobbiamo essere fieri. 

In “Uno è l’Amore” i momenti di più intenso lirismo sono le ricordanze 

dell’infanzia (si veda, in proposito: La mia vecchia maestra) e della giovinezza 

(come chiaramente si evince dalla poesia Ritorno al mio vecchio seminario). 

Alle soglie delle vecchiaia tutto gli parla di approdo: le barche ancorate, i ci-

pressi solitari, il melo caduto, simbolo delle vita che trapassa. 
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Davanti al melo caduto non c’è rimpianto dei “saporiti pomi”, del verde, della 

prestanza che non è più; c’è il senso di gioia che proviene della donazione di sé, dal 

sacrificio per gli altri: “bello è cadere carico, non vuoto”. 

Il terzo volume, “Di sentiero in sentiero” (Roma, 1967) s’innesta ad 

un’esperienza lirica ormai matura e si apre a nuovi spunti, peraltro non sempre feli-

ci. Penetrano, infatti, qualche volta preoccupazioni e riflessioni di carattere sociale 

che turbano l’atmosfera trasognante e sofferta del poeta che “ama, lacrima e can-

ta”. 

Lo spunto sociale, che per Domenico Defelice, prefatore del volume, è una 

conquista, appare, invece, in qualche momento del contesto generale dell’opera po-

etica, una stonatura (come in Spazzini) anche se, in altri casi, è proprio lo spunto 

sociale a suggerire e dettare versi altamente ispirati. (Come in “4 novembre”). 

Ma la linfa del  vecchio poeta non si è esaurita ( o, peggio, spenta). 

Quando riaffiorano i motivi antichi, il verso si fa sublime. Anche la realtà più 

scialba è illuminata dal bagliore della fede e nella pagina si trasfigura. 

La lirica Quando le notte è alta è piena di richiami leopardiani: il colloquio 

notturno con la luna, il pastore errante, le greggia umana che dorme immemore. Ma 

il poeta recupera presto le sua identità e ritorna nel suo mondo. La lirica Lasciatemi 

tornare è il prodotto dei momenti di maggiore aderenza a se stesso: 

 Lasciatemi tornare alla mia pace 

 . . . . Là tutto mi somiglia  

 chè avido di spazi e d’orizzonti  

 interminati,  

 in essi immergermi e mutarmi. 

Postumo, otto anni dopo la sua morte, è stato pubblicato il poemetto “Giorna-
te di sole”. A chi ha avuto l’opportunità di conoscere in vita il Poeta, i versi di que-

sto volume appaiono scontati. Leggendoli si ha l’impressione di sentire parlare Don 

Rocco. In quei versi si ritrovano le sue espressioni; si ritrova la sua enfasi oratoria, 

il suo invito sincero a guardare avanti, verso il sole… verso la luce. C’è l’invito a 

vivere la propria giovinezza  perché  

“è una gioia la vita che 

Bisogna saper vivere con un sorriso 

Nel cuore e negli occhi quando le labbra 

Son mute; e per questo hai bisogno di sole. 

Non fermarti annoiato, vinto quasi, 

in un angolo oscuro. Mettiti in cammino! 

Tu ami, lo so, e basta l’amore 

Perché il sole risplenda e le stelle brillino”. 

Insomma Rocco Distilo è un poeta romantico e nello stesso tempo un poeta nuovo. 

Si discosta da tutti i suoi contemporanei amanti delle mode e delle innovazioni. 

Non appartiene alla folta schiera degli inquieti, dei figli del decadentismo, i tortura-
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tori di versi, poeti psicopatici e immelanconiti. 

Rocco Distilo è un poeta che canta. E’ un poeta che ha parole di speranza e di 

pace: 

 Se vieni, tristezza, e mi vuoi 

 non sfiorarmi l’ala tua nera. 

 Non sento più il tuo querulo pianto. 

 Io sono in quel mare, in quel cielo, 

 nel sole: felice io canto”. 

Il cammino del Poeta ha coinciso con l’itinerario esistenziale dell’uomo. Fin 

da quando sentì accendersi le “prime luci” nella valle, la poesia fu per lui il mani-

festarsi di una tensione sempre più grande, che di sentiero in sentiero, lo porta ver-

so Dio. 

* * * 
 

 

 

Galatro, domenica 18 marzo 2012, chiesa San Nicola 


